修道院の薬草園は医務室の一部であり、労働の場であると同じくらい祈りの場として保たれていました。そこで何が育ち、どのように扱われていたかは、二種類の書物が教えてくれます。9世紀にある修道院で書かれたラテン語の短い詩は、小さな庭を畝ごとに歩きながら、二十種類以上の植物を順に歌っています。12世紀にある修道院で書かれた本草書は、何百もの植物、樹木、石を取り上げ、そのひとつひとつを創造の秩序の中に位置づけています。

詩に描かれた庭はつつましいもので、ひとりの兄弟で手入れできるほどの広さです。そこにある植物には、セージ、ヘンルーダ、サザンウッド、ニガヨモギ、ホアハウンド、フェンネル、アイリス、ラベージ、チャービル、白百合（マドンナリリー）、クラリセージ、ミント、ペニーロイヤル、セロリ、ベトニー、アグリモニー、キャットミント、ラディッシュ、ヒョウタン、メロン、そしてバラがあります。12世紀の本草書はさらに多くの植物を加えており、その中にはヤロウ、ヨモギ、ラベンダー、タンジー、ヒソップ、タイムがあります。ここに挙げたのは植物の名前だけです。古い書物がその用い方について述べていたことはその時代に属するものであり、ここでは繰り返しません。

修道院は、作業のすべての段階を自分たちで行いました。医務室のそばに設けた畝で、種や挿し木から植物を育てました。手で摘み取り、それはたいてい露が消えた乾いた朝のことで、葉は花が咲く前に、花は開いたばかりのときに摘みました。日陰で干し、小さな束にして風通しのよい部屋の梁から吊るすか、布の上に薄く広げて毎日裏返し、指のあいだで崩れるほどになるまで乾かしました。乾いた薬草は、光の当たらないところで蓋のある壺や箱に収め、それぞれに名を記しました。そして必要になると、それを調えたのです。

ふつうの調え方は簡単なものでした。葉や花であれば、一定量の乾いた薬草を器に入れ、沸騰したての湯を注ぎ、蓋をして数分置いてから漉しました。根や種や樹皮であれば、水の中でより長くとろ火で煮出し、水がその色と香りを帯びるまで続けました。飲み物は温かいまま、しばしば少量の蜂蜜を添えて出されました。これはどの家庭の台所でも行われる方法であり、修道院も同じようにそれを用いていました。

庭の仕事は一年の巡りに従っていました。晩冬には畝を掘り起こして肥料を入れ、小道を片づけました。春には種をまき、若い苗を列に植えつけました。夏のあいだ、兄弟は草を取り、近くの井戸や水槽から水をやり、伸びすぎたものを支柱に結びました。秋には最後の葉と種を集め、根を掘り上げ、霜に備えて畝を覆いました。詩はこの労働を、自分の手にまめをつくりながらそれをした兄弟として、急ぐことなく描いています。

庭はただ役に立つだけのものではありませんでした。修道院の著述家たちはそれを、囲われ秩序づけられた楽園の小さな似姿として、また兄弟たちが祈る回廊の延長として見ていました。そこで働くことは創造の世話にあずかることであり、その実りを病者のもとへ運ぶことは、庭の秩序を病室へと運ぶことでした。詩そのものも、目録ではなく献辞で結ばれています。小さな庭を、愛の贈り物として差し出しているのです。

IHS Bethlehem Church の薬草園は、薬草を育ててお茶として差し上げることにとどまります。それが身体にどう働くかについては語りません。お渡しするときに添えるのは、ただ「修道院の伝統に従ってつくった飲み物です」という言葉だけです。